Autopsicografia

O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama coração.


A primeira estrofe de Autopsicografia, poema de Fernando Pessoa, traz a voz do texto a falar de seu autor. Esta voz, que conduz o leitor ao longo da obra, revela em seus primeiros versos que o poeta é um fingidor.

Fingir é um processo que envolve a falsidade, ou seja, em termos semióticos, é fazer com que algo pareça ser o que não é. Contudo, a dor sentida é verdadeira ("a dor que deveras sente"), ou seja, ela é e, por isso, não pode ser fingida. O poeta então, para que seja um fingidor, finge não a dor, mas quem a sente. Em outras palavras, o autor outorga à voz-condutora a faculdade de sentir a sua dor genuína de poeta. Como a voz é uma entidade virtual, a dor que lhe é permitida sentir assume também esse traço de virtualidade, passando a ser uma dor "fingida", já que ela parece ser verdadeira, mas não o é.

Os leitores, por sua vez, independente de quem sejam e do grau de envolvimento com o que lêem, se aprazem com a dor lida. No entanto, cabe distinguir dois tipos de leitores: aqueles que se contentam com uma leitura superficial do texto, chamados de leitores de primeiro nível, daqueles que mergulharão fundo no texto e buscarão desvendar o fingimento do poeta, conhecidos por leitores de segundo nível.

Partindo para uma compreensão mais aprofundada do poema, os leitores devem saber distinguir as duas dores, a fingida da sentida, e notar que ambas pertencem à esfera dos autores e não à sua. Todavia, a dor percebida pelos leitores também não pertence ao seu universo ("mas só a que eles não têm") figurando apenas no momento em que as duas entidades do discurso – voz e leitor – entram em sintonia. Neste ponto o leitor, por sentir momentaneamente uma dor que não é sua, também se torna um fingidor. Ele cede às artimanhas do poeta e põe-se apto a fruir o gozo estético da obra.